Марія Банько «Арифметические действия»
Дата: 02 Лютого 2016 | Категорія: «Поезія» | Перегляди: 2703 | Коментарів: 3
Автор_ка: Марія Банько (Всі публікації)
Марія Банько - поетеса, журналіст. Лауреатка низки літературних фестивалів. Публікації: Журнал «Воздух» (2015), поетична збірка«Жіноче коло» etc. Лонг-лист Премії Аркадія Драгомощенко (2015). Співзасновниця й редакторка культурного мережевого порталу ArtMisto. Редакторка й модератор літературного порталу Litcentr.
Арифметические действия
Вычитание лучше всего работает со временем.
Суп очень хорошо пахнет.
Быть взрослой – ещё не знаю как.
Растирай в руках розмарин, растирай зеленое время.
Морская роса все за тебя вспоминает.
И город – как вросший ноготь, как первый секс,
как скомканный Полароид, где рыжий мальчик
под ёлкой верхом на верблюде в обнимку с акулой.
Маленький портовый город образца 1995-го.
Или деталь: проходная судостроительного завода.
В папиной сумке совсем немужские вещи:
Крем для рук фирмы «Алые паруса» и бюстгальтеры.
Входят женщины, он помогает им выбрать и застегнуть.
Они протягивают коробки с конфетами «Метеорит»,
И я не знаю мира, в котором было бы
меньше секса и больше любви.
Я уже дважды сказала «город» и дважды «секс».
Простите, я больше не буду нарушать
розмариновую мелодию
такими словами.
Потому что я сейчас совсем в другом городе,
и секс звучит по-другому, когда
тебя не застанут ни папа, ни мама,
когда через час – не контрольная по сопромату,
когда твоё тело ни больше тебя, ни меньше.
И только молочная вера, алтайский запах.
У папы была ондатровая шапка, и папа в ондатровой шапке говорил мне:
«Табаку не кури, а если не сможешь сдержаться, бодяжь, с чем попало,
Но лучше, конечно, с березой.
Кошек бродячих не думай пускать на порог, ёлок не вздумай рубить,
Забудь про кровянку и прочие деликатесы.
При встрече всегда говори «Йакшы», не спрашивай ничего.
На все голоса подлунного мира выплескивай молоко.
Не доверяй тонконогим. Бельё меняй на патроны.
Трогай себя.
Трогай себя.
А когда хочешь – не трогай».
По левую реку от первого поцелуя – клюквенная водка, практика в 8-З классе и гладкий камушек наподобие куриного бога.
По правую реку – архитектурные цитаты и определенные опасения.
Все это как-то объясняет клубма, вернее, розмариновая грядка в стеклянной трубочке.
Происходит же это благодаря тому,
Что в селе Красный Кут Ростовской области своевременно была зарезана свинья,
А в районе Ракетного урочища не увеличилось число краж,
И у немолодой женщины по имени Белла Ишиковна остались золотые зубы,
Которые она смогла обменять на кое-что.
Изнанка
Татьяне Кисельчук
Синий кобальт и ляпис-лазурь с добавлением охры,
Кобальт зеленый, жженая умбра, застенчивый кадмий,
Будто бы щеки горят, будто их двое, и тоненький ветер –
Воздушный гимнаст, нераскрашенный корд-де-парель.
Читатель 1:
Что-то странное. Право, зачем такое делать?
А ведь могла же, умела же. Помню, там и про лисенка было,
И про всякие ягоды. От большой нелюбви,
От густого «зачем я не там?»,
От «теперь не могу» вот и правда, как раньше, не может.
Это будто морозит в июле от жадного солнца.
Когда звуки стоят по местам,
Как в бумажных стаканах – мороженое.
Читатель номер два образован.
На его лице – радость узнавания.
Подмигивает: «Поле маков, семьдесят третий.
Презабавнейшая вещица. Заходи, если что».
Но будет ещё она.
Вернее, она уже там.
Заваривает чай, хозяйничает немного по-детски,
Как люди, которые с пятого класса привыкли жить одни.
Это её дом, это её поле, это её маки.
Она говорит – все хорошо, но чего-то не хватает.
Давай дорисуем какое-то тёмное пятно.
Я спрашиваю: Это будет лось?
– Какой лось среди маков? Это будет корова.
Я киваю. Это же её дом, это же её поле, это же её маки,
Это же её мечта, в конце концов.
Пусть будет корова.
А что у меня? Ослепительный 002fa7
Первое знакомство с бесконечностью
Бьёт под дых.
Тебе – шесть, ты говоришь папе:
Я боюсь слова «прямая», пусть будет «луч» –
С ним хотя бы что-то ясно, и он желтый.
Пусть будет «луч», потому что «прямая» меня пугает,
Я не знаю, где она начинается, она больше меня,
У неё нет цвета. Я бы ей не доверяла.
Но от этого не уйти.
Будет чернильное пятнышко на губах,
Замерзшие пальцы, сельский колодец.
И первое: «Мама умрет. Бабушка тоже умрет.
И ты обязательно не забудь умереть.
Ты же – хорошая девочка. Ешь хорошо. Не расстраивай маму и бабушку.
Им ещё умирать. Это, знаете ли, ещё нужно уметь».
И что бы ты ни сказала, всё будет эхом.
Этот цвет всегда на шаг впереди –
По ту сторону до, по ту сторону после.
Умопомрачительная изнанка,
Единственная любовь,
Достойная прикосновения.