Кора

---

Ты можешь часами смотреть, как по дре-весной коре,  
Застывшей на порванной пленке ранкой у сгиба
Колена, пускаются в длинные сказки и путь муравьи,
Набросив на плечи пепельные плащи. Останови
Пропавшим без имени, вести и следа пальцем. Либо
Смотри в запотевший теле-калейдоскоп. Меня игре
Научили: ее правила – ваку-умно пусты. В ней
Нет таких слов: «выбыл», «выдумал», «победил».
В ней есть только «был» и нет никаких «буду».
У нас с тобой все на двоих – твоя чашка, моя простуда.
На две луны разломай аспирина монету и пей
Одну из них. И даже не потому, что простыл –
А потому что – слышишь, шипит? – моя ладонь
В твоей – холоднее простынь и кубиков окаменевших –
Грей и бросай со стуком шагов и захлопнувшихся дверей
За тем, кто все дальше по компасу, скатерти календарей –
И все ближе к фальшиво-победному маршу. Онемевшие
Руки (эти звуки – они внутри, не смотри) вытянув вдоль,
Положись на меня, на кушетку, на свою непосильную спину.
Раз решили мы, что все у нас на двоих – этой игрой делюсь,
Мне вчера вечером-вечностью о ней рассказал один,
У него по-пиратски через правый глаз туго завязан бинт.
Я ему говорю: моя воля – равна нулю. Если так боюсь, -
Говорит, - то можно с тобой. А я – ты ведь знаешь – сильно-
Пресильно! Ты запомни меня – я буду в синем платке
На шее. Сочини мне, пожалуйста, теплый черный берет.
Ты узнаешь меня по глазам – они – в потолок,
А на губах бесконечное «норд-вест», «юго-восток»,
«Вниз-вверх», «ты-я», «гагарин-земля» и затертое «да-нет».
«Близозоркость» и «дальнорукость», и «там-вдалеке».

Хочешь – кусай губы, хочешь – вой,
Но до сброшенного с балкона «домой»
Ты наручниками-часами – глядишь на кору.
Я песчано-песочными – играю в свою игру.

---