Мы живём среди других людей, и только
умирая, каждый остаётся действительно один.

        Старый Волк умирал... На самом деле он был совсем не старый - между тридцатью и сорока, точнее никто не помнил. Все забыли, что ещё недавно он был лучшим охотником племени, удачливым и смелым. Человеческая память коротка. "Неудачник", - смеялись над ним молодые. "Не повезло", - осторожно говорили старики, понимая, что удача - птица привередливая, способная в любой момент отвернуться.
          Каждую ночь Волк видел один и тот же сон. Засыпая, он опять шагал, упруго и цепко, к той берлоге, к своей смерти. Медведь был большим. Много мяса, шкура, клыки - почёт и слава лучшему охотнику. Медведь спал. Он должен был спать ещё долго - до весны, копить силы и видеть сны, свои сны про свою охоту. Самое трудное в охоте на медведя в берлоге - сохранять хладнокровие. Когда помощник разбудит зверя, тыкая в него длинным шестом, и разъярённый медведь вылетает в облаке снега, ища обидчика, самое сложное - просто наставить рогатину ему в сердце и удержать её. Остальное он сделает сам, пытаясь достать врага.
     Волк всё сделал правильно. Не в первый раз он ходил на медведя, не в первый раз мужчины племени шли за добычей, убитой им. Он не рассчитал одного - медведь был слишком большим. Древко рогатины, сделанное из берёзы и служившее ему не один год, лопнуло. Медведь, уже мёртвый, последним махом лапы ударил Волка в плечо. Такой удар свалил бы лося, но Волк сумел увернуться, ослабив удар,- видно, удача не совсем оставила его. Медведь просто сломал ему позвонки.
      Третий год Волк лежал, как беспомощный старик. Трудно и тяжело чувствовать себя обузой в семье. Когда-то он мог взять себе в жёны любую женщину племени, но выбрал тихую скромную девушку, которая давно нравилась ему. Она родила Волку троих сыновей, младшему было сейчас всего четыре года. Старшие дети были уже взрослыми, и только перед малышом он чувствовал вину за своё состояние. У каждого ребёнка должен быть отец - самый сильный и справедливый человек в мире, к которому можно прижаться, ища тепла и защиты.
      Иванко родился больным, и немногие верили, что он увидит своё первое лето. Но, как иногда бывает, слабость сильна своим желанием жить, и маленький сын, цепляясь и карабкаясь, отвоевал своёее     право на жизнь. Волк рассказывал ему про охоту, про повадки животных. Он знал много, и боялся только одного: не успеть передать ему свой опыт. Иванко был похож на Волка страстью к знаниям и жадно запоминал слова отца. Старшие сыновья жили своей жизнью  и не очень-то обращали внимание на калеку. Молодость жестока и не умеет прощать ошибок, даже если никто в них не виноват.
       Волк чувствовал, что его тело, когда-то сильное и выносливое, устало без движения, что жизнь уходит из него с каждым днем. Он боялся умереть во сне, тихо и незаметно, и просыпаясь, радовался еще одному дню. Раньше он не замечал течения времени. Впереди была вся жизнь, в которой не было места слабости и старости, в которой даже смерть будет почётной-- на охоте или в бою, мгновенной и быстрой. Теперь Волк ждал свою смерть, понимая, что самое сложное - быть к ней готовым и успеть сделать самое важное. У каждого своя жизнь и своя смерть, у каждого своя цель в этой жизни, и надо, чтобы эта цель была истинной, чтобы каждый прожитый час был прожит сполна. Самое дорогое в жизни - время, которое уходит просто так, впустую, оно не вернется никогда, и прожить свою жизнь по-другому нельзя. Перед смертью приходит это понимание, но часто уже слишком поздно, и счастлив тот, кто сможет понять это при жизни, когда часть жизни - хорошо, если лучшая - ещё впереди.
        Волк попросил вынести его на улицу. Он чувствовал, что смерть уже близко, и захотел увидеть солнце и горы в последний раз. Щурясь отвыкшими от света глазами, слезившимися от ветра, он смотрел на знакомые места, стараясь навсегда их запомнить. Рядом стояли родные, не понимающие, что сейчас он умрёт. Волк взял руку Иванко в свою руку - "Сынок! Запомни. Ты вырастешь и проживешь свою жизнь. Твой сын будет похож на меня, а значит, я не умру. Пока жив наш род, я буду жить. Прощайте". Закрыв глаза, он увидел себя маленьким, идущим на свою самую первую охоту с отцом. Вся его жизнь уместилась между этой охотой - и последней, и он понял, что умер еще тогда, три года назад, и эти три года были ему подарены, чтобы успеть сделать своё самое важное дело. Шагая к той берлоге, к медведю, ждавшему его так долго, Волк уходил - улыбаясь, понимая, что обманул смерть, потому что выиграть у неё нельзя, можно только не проиграть. Он шёл, не оглядываясь, зная, что прожил свою жизнь не зря. Его ждал медведь. Он уходил. Навсегда...

11.05.2006

Нижний Новгород