Потусторонние витражи

---

1.

На другой стороне главы
Я с абзаца встречала поезд...
Зажимая в гортани "Вы"
Поцелуем писала повесть

На дрожащем изгибе лет...
Каллиграфия напряжений -
Со словами, которых нет,
Просыпаться в одном спряженьи.

2.

На другой стороне Москвы
Под украшенной лапой ёлки,
Как куранты, прощались Вы
С умирающим годом. Сколько

Оставалось в бокале дней
От строки, на двоих прожитой?
Ночь составлена из теней
И молчанием перешита.

3.

На другой стороне Невы
Я ласкала рассвета профиль,
Но смеялись уже не Вы,
А отчаянный Мефистофель

Раздвигал за собой мосты...
Ночь была прописной, не влажной,
Но рассыпанной на листы
В переплёте судьбы бумажном.

4.

На другой стороне зимы,
Покидая перрон уставший,
Я взорвала сцепленье "Мы".
Новый год есть вагон, отставший

От пространства. Я вижу вспять
Сны, которые пахнут явней...
До рассвета осталось пять
Переулков - воспоминаний.

5.

На другой стороне судьбы,
Отпуская ладони Ваши,
Наблюдая, как акт мольбы
Не желает тонуть в Сиваше

На измятых щеках обид,
Я смотрела назад... Из лета
Проявлялся нежнейший быт,
Расплетаясь в руках рассвета...

6.

Как сегодня дышал рассвет,
Подбирая к весне синоним
Там, где складывая мольберт
Вы сжимали свои ладони

На другой стороне строфы?
Я не знаю прогноз погоды,
Но храню прописное Вы
Вопреки новостям природы,

Как забытую Вами брошь
На седом уголке дивана,
Словно завтра я брошусь в дрожь
Из окна своего романа.

---