Уроки
Ты хотел, чтоб глаза мои были всё время раскрытыми,
и шептал... Нет, шипел, что убьешь, если я закрою глаза.
В атмосферу сознания падала боль, вспыхивая метеоритами.
Ты смотрел неотрывно в моё лицо, будто думал, я что-то смогу сказать.
Что сказать, если даже всхлипнуть не получается...
Лишь скулящие мысли - не бей, я дышать не могу, кретин...
...Обстоятельно объяснял, почему никакая я не страдалица,
И рассказывал, и учил, как надо любить мужчин.
Всё, что зрело во мне задушевное, детское, внутриутробное,
Было выбито берцами из мякоти моего живота.
Я усвоила урок хорошо, оказалась способная.
И больше не допускаю ошибок - не женщина, а мечта...
...А вчера мне приснилось, как в зеркало смотрела искоса,
(Вспоминая о такой-то матери, но больше о Небесном Отце)
Чтоб взглянуть, как разбитые губы, будто цветок гибискуса
Распускались красиво и влажно на бледном лице