я не увижу, как она завянет

---

Я не увижу, как она завянет.
Спасибо, что шипы не обрезали
И пальцы мне колола на вокзале
Еще совсем недавно, оживала
В холодной ванне, пахла майским утром.
И проливалась терпким почему-то
На зеркала, на строгие диваны,
на столики, на ламинат паркетный.
На голову вертлявому ребенку,
Который для меня принес в пакете
Из магазина золотую рыбку.
За первую прозрачную улыбку
Окна в плацкартной простоте вагона.
За то, что дом в сквозную ночь не гонит,
Но колет роза все еще живая.

---