ПЛАЧ

Я слышал зов советских песен,

Я видел зной советских фильмов,

Когда был мир незримо тесен,

И в тихих окнах зрела ильма;

Когда соседям в междустенье

Мог постучать и быть призримым,

И розы пестил, неврастеник,

В балконных схронах – схемах, схимах;

Когда – ребёнку в мире Босхов –

Ремнём избитому небольно,

Так долго плакалось и плоско,

Что всюду шли «во имя» войны –

И в Карабахе, и в Афгане...

К грудине сердце робко жалось –

Отринув комнат ожиданье,

Как губка, впитывая жалость,

Когда дышал самой любовью,

Когда деревья были чудом.

Но выходило детство кровью,

И целовал взасос Иуда,

И покрывал, как слоем хрома,

Своим безжалостным рентгеном…

Так может, крикнуть громче грома

Стеклянным всуе толстым стенам?

Так может, нынешним угаром

По детской отговеть обиде?

Нет. Жив курилка, и Мухтарам

Недолго уж служить Фемиде:

Ведь из двухтысячных не видно

Позора тех, кровавых, комнат…

Вот только отчего так стыдно,

Что ныне плачется легко мне?

Что стебель жизни дерзко тонок,

А жар костров так свято светел?

Сижу и плачу я, ребёнок,

Который детства не заметил.