Ольга Брагіна «но это неважно»
Дата: 18 Квітня 2019 | Категорія: «Поезія» | Перегляди: 4888 | Коментарів: 0
Автор_ка: Ольга Брагіна (Всі публікації)| Редактор_ка: Антон Полунін | Зображення: Анна Ютченко
Ольга Брагіна – поет, прозаїк, перекладач. Народилася у 1982 році в Києві. Випускниця факультету перекладачів Київського національного лінгвістичного університету. Автор книг «Аппликации» (2011), «Неймдроппинг» (2012), «Фоновый свет» (2018). Публікації в журналах «Воздух», «Новая Юность», «Інтерпоезія», «Контекст», «Волга», «Ліterraтура», «Дети Ра», «Зинзивер», «Двоеточие», «Полутона», «Цирк «Олімп» + TV»,« Літературна Америка »і ін. Переклала російською мовою збірку Джона Хая «Акти зникнення» (лонг-лист премії «Майстер»- 2019). Вірші перекладалися англійською, польською, чеською і латвійською мовами.
***
один мальчик показывал мне первый сборник Жадана, теперь это раритет
девяносто какого-то года издания, Жадан там на фото такой же юноша, как сейчас.
он вообще как-то трепетно относился к книгам, что свойственно филологам
возил их за собой по съемным квартирам, говорил мама иногда звонит спрашивает как дела,
сложно было жить с ней в одной комнате, еще нашла твою книжку,
сказала что это ты связался с какой-то наркоманкой, после этого я съехал
она нервничает просто в соседней комнате живет папа с новой семьей
мы пили пиво на берегу Днепра в парке Дружбы народов
смотрели на проплывающие мимо нас лодки, девушек в синих платьях
(так узнали, что в моде синий), он рассказывал про знакомого следователя,
который говорит, что в городе есть маньяки, но от жителей это скрывают,
потом находят в парке девушек в желтых листьях
еще говорили о перформансе (фамилию вот забыла)
человек объявил голосование красная или синяя кнопка, в зависимости от результатов
должен был жить или принять яд такой вот перформанс
потом мы допили пиво, искали выход из парка в темноте, я говорила сейчас по сюжету
должен появиться маньяк, он сказал, что не любит слэшеры
потом я наткнулась в темноте на проволоку и чуть не лишилась глаза,
сказала сегодня мой второй день рожденья
мы пили шампанское днем, ели хипстерские бургеры из перехода
говорили посмотрим что он там наготовил
удивлялись, почему новое поколение не узнает цитаты из «Даун-Хауса»
думали вот объявят безвиз можно будет поехать за границу выбрать автобус
жизнь это две кнопки результат голосования не всегда утешает
две кнопки в одной жизнь в другой тоже
девушки в синих платьях плывут на яхтах
мы обсуждаем будущее, которое стало прошлым, на берегу
***
мы сидели возле моря пили вино крымское какое-то
я думала вдруг я больше никогда тебя не увижу, так не должно быть
ты рассказывал, что написал роман о бедности,
рядом бодрая музыка дискотек, дым шашлыков
волны плескались о гальку берега
(с тех пор не видела море, но это неважно)
если остаться в раю детской наивности красный мускат на губах
разные страны любовь не может окончиться миром
я думала море будет всё так же плескаться без нас
на экскурсии в сотый раз рассказывали о молодой Цветаевой
с камнем на берегу, мы еще увидим море,
будем гулять вдоль набережной, взявшись за руки под утренним солнцем
я думала, что здесь будет без нас – киоски сувениров на счастье,
павильон восковых фигур, девушки, которые предлагали сделать фото
с поросенком в пестрой тунике
каждый день мимо них проходила, поросенок на поводке
что нужно человеку, чтобы быть счастливым –
кажется, что у нас всегда чего-то нет –
свободы или общей памяти
помнил ли ты то же самое, что я, или думал о другом,
словно мы попрощались возле автобусной остановки вчера,
и теперь я жду, когда ты напишешь
***
я скучаю по твоим вещам, которые стирала и складывала в шкаф
у тебя были хипповские джинсы бывшей жены, которые ты выпросил у нее, срезал стразы с карманов,
и носил, вспоминая обиды разные на людей, которых любил, и которых – нет
например, мужчину, который работал в Музее декабристов пел красивым баритоном,
который пригласил тебя к себе, там нужно было идти по тонкой доске,
ты оступился в темноте упал едва не порезался о железо
водил тебя в ресторан, давал деньги – не знаю, сколько это было – деньги в твоем понимании
потом его убили и ограбили трое мужчин прямо в квартире
твои истории вообще были похожи на синопсис детективных сериалов,
но ты расстраивался, что мужчины больше не смотрят на тебя и женщины не смотрят
один раз гопники во дворе запустили в нас бутылкой,
если это можно расценивать как знак внимания
но не попали, напротив горсуда был гастроном, их там было много
ты рассказывал, как мечтал переехать в столицу
давно переписывался с актрисой, которая слала тебе свои фотографии в конвертах,
но тебе не понравилось, что она не сделала уборку в квартире к твоему приезду,
потому что если любишь человека, нужно чем-то ради него жертвовать, говорил ты
или давать ему деньги, чем больше вкладываешь в человека,
тем больше ты к нему привязываешься эмоционально
когда-то еще до войны я подарила тебе полосатый свитер на Новый год
синий так шел тебе, вещи теряют коннотацию
чувство такое, что нет, ничего не исчезло
так и лежат в шкафу, просто открой дверцу
рядом с таблетками от всего, заколками для волос
***
перед Новым годом как-то мы были на открытии выставки
рисунков шариковой ручкой
она всегда проходит в это время в известной галерее на Подоле
знакомый представлял нас друг другу: «это известный режиссер,
известный поэт, известный художник»
было очень много людей, хотя на Подоле было скользко
потом спускались вниз, я держалась за этого художника, он рассказывал,
что потратил на Петровке триста гривен и надеется,
что профессор угостит его пивом
я сказала этот профессор не будет угощать никого
художник спросил, читала ли я «Некрополь» Ходасевича
мы пришли в мастерскую другого художника, в старом доме
у него был день рождения
люди сидели за столом, доедали салаты
пили вино, потом все встали и начали петь гимн Украины
одна женщина не встала, инициатор пения гимна долго возмущался
какой-то человек спросил у нее: «есть что курнуть?»
именинник предложил выбирать картины из папки
я выбрала карандашный рисунок лабиринта
художник сказал: «это мой любимый рисунок,
надо зафрендить тебя в фейсбуке, чтобы не потерять его из поля зрения»
человек, который спрашивал насчет курнуть, поехал со мной в метро,
спросил: «ты любишь кого-нибудь?»
я ответила: «нет», он сказал: «неправда, любовь повсюду»
я промолчала, и он вышел на Лукьяновке
люди в вагоне обсуждали свое
услышала «элиты испытывают давление»
***
однажды весной во время поэтического фестиваля мы пошли на Лысую гору
как известно, в Киеве семь Лысых гор, или даже девять (интернет говорит – тринадцать)
это было незадолго до революции, только весной
мы ели фалафель и хумус в хипстерской кофейне на Бессарабке
слушали лекции известных редакторов в Школе журналистики
ходили по Киеву вечером, обсуждали, куда бы еще пойти
решили на Лысую гору, которая возле «Демеевской» (только днем)
думали, какое кино посмотреть, обсудили «Рассказы» Сегала, ничего не решили
утром позавтракали омлетом и пошли
я боялась клещей, меня обрызгали репеллентом
сказали придешь домой посмотри нет ли их на коже
нашли какие-то буквы, я сфотографировалась возле буквы «О»
сфотографировала статую Перуна, которую потом, кажется, сожгли
возле нее играли дети, один наш профессор спросил:
«можешь перевести мне монографию по 10 гривен за страницу?»
(это тогда уже стоило 25, что тоже, конечно, мало)
я отказалась поэтому, мы ходили по Лысой горе, встречали людей с пикниками
для жителей Демеевки это просто парк для прогулок на свежем воздухе
вечером вернулись в «Диван», узнали, что умер Балабанов
помолчали минуту, думая о своем
***
мы сидим в клубе, на столе принесенная из магазина бутылка перцовки, поэт из Крыма
просит зеркальце, чтобы посмотреть, идут ли ему очки в черной пластмассовой оправе
протягиваю зеркальце, говорю смотри оно с Коктебелем
купила в 2012-м на рынке сувениров на набережной
потом тоже решила примерить очки, сказала нет дужки не держатся на ушах, так и не узнала,
что мне идет, люди разговаривают о том, что им неинтересно
поэт из Крыма говорит, что был два года женат, потом развелся – чтобы поддержать беседу
почему молчание называется неловким
мне оно всегда нравилось больше слов
в него можно вложить что угодно
слова нас и так преследуют даже во сне просыпаешься и не помнишь
люди говорят о вещах, которые им неинтересны
слушают слова, оставленные в прошлом, как набережная в Коктебеле
что там сейчас – может быть, даже ничего не изменилось,
только на рынке сувениров чашки с портретом президента другой страны
тогда там очень много строили, в последний свой приезд
я наконец-то сняла номер в Доме писателя,
почувствовала себя писателем, думала, что приеду на следующий год,
куплю еще какой-нибудь магнитик или зеркальце
говорила не уезжай, ты говорил увидимся здесь через год
на самом деле мы увиделись через несколько месяцев в другой стране
ты говорил «у вас война», зеркальце оказалось прочнее
***
все столики в кафе на День влюбленных заняты
я иду на открытие выставки Ройтбурда перепутала двор, где галерея
там кафе у дверей молодежь говорит мест нет
я вижу, что это не галерея, иду дальше
мы здороваемся фотографируемся смотрим картины
ты говоришь это супрематизм
я говорю какой супрематизм супрематизм это квадраты
ты говоришь ну посмотри не квадрат так овал
я говорю если выложить эти картины могут забанить в фейсбуке
мы снова фотографируемся идем гулять
по дороге встречаю знакомого художника
он спрашивает: «ну что там, серьезные люди на фоне картин?
я хочу это видеть»
я говорю что мы идем гулять может быть еще вернемся
мы идем на Софиевскую площадь
я спрашиваю неужели не выпьешь вина на фоне гостиницы Intercontinental
ну еще у меня есть пиво «Магдебургское», взяла новый сорт попробовать
ты говоришь к нам приедет Пласидо Доминго
я говорю даже не знаю кто должен приехать,
чтобы меня это заинтересовало
мы идем в креветочную, где тоже нет свободных мест
ты берешь кофе на вынос насыпаешь две ложечки сахара
мы возвращаемся во двор, где галерея
я рассказываю, что креветок варят с лавровым листом и лимоном
ты рассказываешь, что в юности переодевался в женское платье,
как князь Феликс Юсупов, и ездил в метро
нужно было только гладко побриться
в галерее выключают свет, люди расходятся по домам