В течение 2011–2012 годов в Киев прибыла масса новых трамваев, троллейбусов и автобусов – и ничего, за исключением нескольких «кобр» из депо им. Шевченко, я не успел обкатать до своей душевной катастрофы. Тому же Диме-художнику, бог весть сколько лет не на шутку подкованному в технических данных наших «друзей на колёсах», прибытие трамвая 450 – совсем не то, что если бы пришли 6033-6034, 080-081 или даже 415. Мне же – опять-таки – не в модели дело: подвижной состав данного депо преобразился таким образом – значит, и ездить надлежит, экономя посадки в «популярные» вагоны. Так, если поймать тот же ЛВС – настоящий праздник, значит – стоит его ловить. А если он, будучи даже единственным экземпляром данной модели, только и будет колесить по 3-му маршруту с вероятностью 20% попадания на глаза – значит, проезд в нём следует отложить до момента, когда уже соскучился по нему.

28 января 2012 года я всё же совершил прощальную поездку из скромных 7142 по А69, 2645 по Тр39 и 2710 по Тр7. Каков интерьер троллейбусов 2311 и 3380, автобусов 4650 и 7163 – я, бывший фанат городского транспорта столицы Украины, вообще не в курсе. Тем не менее, «запасной» вариант соблюдения иннеарских принципов перемещения по городу не нарушается: во все единицы транспорта я сейчас попадаю ноль раз, т. е. – тоже равномерно. Главное – не снизойти до утилитарного принципа поездок, как у каждой домохозяйки: подъехать две остановочки до метро, понимаешь ли, потом до «Ашана» на метро и платной маршрутке, а оттуда – бесплатным «ашановозом». У меня были поползновения хотя бы пару раз в неделю выбираться в походы по прежней схеме, но… боль просто сдавливала чакры: Димон – активный субъект дорожного движения, а я – пассивный. И как, спрашивается, это исправить?

Полугодовалому малышу, как известно, погремушки нужны. Следовательно, их производят и продают (а бесполезная вещь товаром никогда не становится). Но извините: когда малыш вырастает, ему по всем законам природы погремушки уже не нужны. Или вот счётные палочки: неужели их покупают первокласснику для того, чтобы он до глубокой старости только их и считал за миниатюрным письменным столиком?

Я себя почувствовал советским кассовым аппаратом, выбившим чек на 99 руб. 99 коп. и познавшим счастье – мол, бóльших сумм не бывает! Но как только первый электронный кассовый аппарат показал ему, что бывает и сто рублей, и тысяча, и миллион – у примитивной машинки заклинило барабанчики, и её выбросили. Эдакая сказка Андерсена на современный лад получается…

Близ холмов Плотнюгинской слободы или западнее Терпкой Хурмы даже у растений есть привычный цикл цветения – созревания плодов – анабиоза, но потом снова наступает то, чего нет у земных яблонь и араукарий – регенерация. Клён в марте 2051 года принимает ту же позицию, что и в марте 2050 года, т. е. – снова почки, нежно-изумрудная молоденькая листва, потом пышная зелень, двулопастные серьги, красно-рыже-золотистое пламя, опадание этого пламени на поверхность планеты, а далее – опять появление почек, но без увеличения числа годичных колец в древесине! У мальчишек (да и девчонок) подобные физиологические процессы могут иметь цикл, скажем, в трое суток. Если пожилого киевлянина без чувства юмора и образного мышления нагрузить информацией, что в Иннеаре даже у троллейбусов происходит нечто подобное с «шагом» в неделю или десять дней – он сойдёт с ума; ну да и поделом по большому счёту.

Вот почему там живёшь и не чувствуешь, что стоишь в очереди за сервелатом или резолюцией чиновника. Покатался на автомобильчике не в XXV, а в XXVIII веке – и у тебя нет чувства потерянного времени. Иннеарянин, прибывший в Украину или Казахстан на несколько часов, так и не поймёт местной идиомы «наверстать упущенное». «Что-то вы склонны усложнять жизнь!» – воскликнет он. Да и не только этого он не поймёт. Увидев в январе в каком-нибудь из киевских двориков сонмище засыпанных снегом машин, он в жизни не поймёт, почему ни на одной из них нельзя покататься и вернуть её на место: ведь и так ясно, что до марта, а то и до апреля хозяин о ней и не вспомнит.

Я это наконец понял. Понял даже сравнение личного транспорта с личным нижним бельём, которым ни с кем не делятся, хоть что-что, а данное сравнение ну никак научно не обоснуешь. Ведь если бы шла речь о пылесосе, то любой Иван Иванович или Захар Моисеевич дал – и ещё спасибо бы сказал. И с нижним бельём своего «комнатного слона» не сравнивал бы!

Нравы, чёрт побери, нравы…

Одно дело – мистер Твистер с сигарой, которого немыслимо представить даже в «Шкоде-28Тр» в силу статуса, и совершенно другое – веснушчатый паренёк в джинсах и кроссовках, для которого вопрос принципа – это ехать за рулём или тупо зевать на пассажирском сиденье. Стань Димон юным Твистером – меня бы это не задело. Лишь факт его вождения был у меня под грифом «ТОЛЬКО НЕ ЭТО!!!» Но, как говорят американцы, – shit happens.

Но – смеётся тот, кто смеётся последним. Люди, знакомые с моим стихотворчеством, уверены, что никакой пианист априори не может сделать больше для истории, чем я как поэт. И что уничтожить меня невозможно хотя бы в силу бессмертия (по их мнению) МП-320, МП-411, МП-781… И я просил от этой жизни (с ракурса начала XXI столетия) такую мелочь, такую уже фигню, что и говорить не приходится… Не дали. Нельзя – и всё. В порядке превентивной меры. А на Youtube порой как насмотришься паркующихся в позе креветки блондинок – так вообще тройное недоумение берёт.

Я упоминал такой непереводимый на русский язык термин, как бельмэрижу. Это – своеобразный терминатор между земной и неземной физикой, невидимая и неосязаемая стена между вселенными, рубеж понятий о мечте и справедливости, смысле жизни и победах/поражениях… Библейские ангелы и демоны через бельмэрижу не проходят. Проходят только убеждённые иннеаряне и доверившиеся им приятели. Ынзори Бончими, кстати, в своё время провёл в Лазамеру Хандырбека Сулманитдинова именно через сей «контрольно-пропускной пункт».

«Вот он, автомобильчик бывшего киевского троллейбусного фрика», ­– скажут себе в жилетки собаки и коты, клевера и васильки, дубы и чинары лазамеруанских провинций, когда я поглажу ладонью бархатистую поверхность его сиреневого с блёстками тела. Что будет дальше – это уже не их ума дело: я ведь его хоть съесть смогу. А уж раз так, то сдвинуть его с места и разогнать до сумасшедшей скорости – держитесь за поручни, кто не верил: смогу, смогу! И то, что я в земной жизни сторонился футбола, никак не будет аргументом для водительских противопоказаний.

К троллейбусам я тоже обязательно вернусь: их пассажиром в Иннеаре быть более чем почётно, да и слово «пассажир» в иннеарском языке никак не родственно слову «пассивный». Просто всему своё время… А чтобы регулярно ими пользоваться, вовсе не обязательно жить в черте города. Так что всё вполне сходится; Эркюль Пуаро здесь тоже попадёт впросак.

Как известно, руль в иннеарских автомобилях находится по центру передней панели. Но с учётом того, что по Киеву или Севастополю я так и не покатал Димона, мой бархатный седанчик в порядке исключения может быть сработан под земную стилизацию – т. е. со смещённым влево рулём для высвобождения пассажирского места спереди. В лучшем случае на его место мы с Маратом, Арсеном и Ынзори поместим туда вычиненную тушку бывшего пианиста, нафаршированную шампиньонами: ведь я столько лет мечтал покатать Димончелло, столько лет корчил из себя молоденького паренёчка – ради незамысловатого трёхминутного видео, где я ещё такой юный, а уже такой опытный ездок!.. (Здесь не помешал бы смайлик, бьющийся в истерике и грызущий руль от «Ниссана-Ноут».) Вот и реализуется таким образом то, что предписано не мной, но законами Великого Равновесия.

В аварии иннеарские автомобили не попадают по определению: при попытке водителя совершить что-то неразумное техника сама корректирует мысли и действия шофёра – это, увы, ещё сильнее умаляет мою вероятность показаться искушённой публике овладевшим чем-то заслуживающим восхищения. Ведь даже среди отзывов к трогательному видео с девятилетним пацаном за рулём джипа с автоматической коробкой передач полно откровенных фырканий: вот, мол, на автомате и обезьяна сможет; ты на механике по городу попробуй!.. Но там, где-нибудь на шоссе Тирамису, как я пока что догадываюсь, радость приносит другое, а именно – твой собственный стиль пилотажа и только твои дорожные ситуации. Ведь на любом перекрёстке даже четверть секунды спустя дорожная ситуация уже меняется, а следовательно – эта картина предназначена уже не для тебя… Неприятные аспекты из прошлой жизни должны наверняка стираться из памяти, как заражённые файлы – иначе не то что вождение, а и полёт на дельтаплане не будет в радость. Кайфовать же оттого, что в очередной раз избежал столкновения с трейлером, – это моветон. По крайней мере, для совершенного мира.

Если Дима-художник хотя бы в порядке экскурсии окажется на моих обетованных просторах и ему будет предоставлена возможность выбора между городом и буйной природой, – скорее всего, он будет путешествовать из одной среды в другую, а там и третью найдёт, и четвёртую, и десятую, но с 99%-ной вероятностью предпочтёт общественный транспорт. Ну, не любит он частных корыт – и уж ему-то не верить у меня нет ни малейшего повода. Мотивирует он свой голос в пользу троллейбусов и метро хотя бы тем, что благодаря им на дорогах куда меньше заторов, чем могло бы быть, обзаведись каждый киевлянин, москвич или питерец «Ладой» или «Фордом».