Мы растворяемся в воде. Покинув комнату-террариум,
немного ближе по шкале к себе – зародышем тугим, –
я постигаю непрочитанный и нечитабельный сценарий,
написанный, наверно, Богом ( а может, кем-нибудь другим).
Регресс прогресса не правдивей. Зачем идти? Дорожный узел,
завязанный тобой на память, дамоклов меч разрулит в Рим.
И все там будем. Не надейся – хоть горизонта веки сузим,
хоть распахнем столетья-окна. А неуёмный аноним
все пишет мотыльки-сценарии и отпускает восвояси.
Не долетают самолеты, не доезжают поезда
до точки N, но точно знаю: когда минуты растворятся,
однажды утром ты проснешься, а все вокруг – вода, вода.