про окна
когда-нибудь я стану одним из окон –
это будет моим лучшим перерождением
я хотел бы стать окном спальни
чтобы каждую ночь ты тушила
во мне искусственный свет
чтобы каждую ночь ты пряталась
за шторами
от меня
от любопытных прохожих
а я в ответ скрывал тебя в себе
я слушал бы все твои жалобы
таил бы тайны и слезы
твои сны подчинились бы мне
и навеки исчезли кошмары
но каждый получает по заслугам
и стану я окном какой-нибудь
приятной но уставшей кухни,
которых тысячи в моей стране
к моей подруге будут приходить
на утренние молитвы
и жадно сосать её краны
шепча всеми мышцами рук и лица:
«Воды. Воды. Воды...»
я никогда не смогу ей помочь,
буду просто смотреть на неё
своими стеклами
пятнами
и уличными пейзажами
постоянно похожими на себя
по вечерам
когда мы
будем хотеть остаться наедине
в неё будут толпами проникать
все эти люди
пить и шутить
окутывать дымом её
и одну из моих сторон
шуметь
петь песни почти до утра
читать друг-другу
и конечно же нам
дурацкие стихи из потертых маленьких книг
читать стихи
которые я так любил
для кого-то писать
в той своей прошлой жизни
сидя на кухне в ночи
у заляпанного окна...