Сегодня умерла Белла Ахмадулина.

Нет слов.

Только стихи.

О ней.

И - её.

Белле Аxмадулиной

Не трактир, так чужая таверна.
Не сейчас, так в столетье любом.
Я молюсь на тебя суеверно,
На коленях и до полу лбом.

Родилась ты ни позже, ни раньше,
Чем могла свою суть оценить.
Между нами, дитя-великанша,
Протянулась ничтожная нить.

Эта нить — удивленье и горечь,—
Сколько прожито рядом годов
В гущине поэтических сборищ,
Где дурак на бессмертье готов!

Не робей, если ты оробела.
Не замри, если ты замерла.
Здравствуй, Чудо по имени Белла
Ахмадулина, птенчик орла!

ПАВЕЛ АНТОКОЛЬСКИЙ

*  *  *

То ли страсти поутихли,
То ли не было страстей,-
Потерялись в этом вихре
И пропали без вестей
Люди первых повестей.

На Песчаной - все песчано,
Лето, рвы, газопровод,
Белла с белыми плечами,
Пятьдесят девятый год,
Белле челочка идет.

Вижу четко и нечетко -
Дотянись - рукой подать -
Лето, рвы и этой челки
Красно-рыжей благодать.

Над Москвой-рекой ходили,
Вечер ясно догорал,
Продавали холодильник,
Улетали за Урал.

©Г.Шпаликов

 Б. Ахмадулиной

Нас много. Нас может быть четверо.
Несемся в машине как черти.
Оранжеволоса шоферша.
И куртка по локоть - для форса.

Ах, Белка, лихач катастрофный,
нездешняя ангел на вид,
хорош твой фарфоровый профиль,
как белая лампа горит!

В аду в сковородки долдонят
и вышлют к воротам патруль,
когда на предельном спидометре
ты куришь, отбросивши руль.

Люблю, когда выжав педаль,
хрустально, как тексты в хорале,
ты скажешь: "Какая печаль!
права у меня отобрали...

Понимаешь, пришили превышение
скорости в возбужденном состоянии.
 А шла я вроде нормально..."

Не порть себе, Белочка, печень.
Сержант нас, конечно, мудрей,
но нет твоей скорости певчей
в коробке его скоростей.

Обязанности поэта
не знать километроминут,
брать звуки со скоростью света,
как ангелы в небе поют.

За эти года световые
пускай мы исчезнем, лучась,
пусть некому приз получать.
Мы выжали скорость впервые.

Жми, Белка, божественный кореш!
И пусть не собрать нам костей.
Да здравствует певчая скорость,
убийственнейшая из скоростей!

Что нам впереди предначертано?
Нас мало. Нас может быть четверо.
Мы мчимся -
а ты божество!
...И все-таки нас большинство.

1964

Андрей Вознесенский

АНДРЕЮ ВОЗНЕСЕНСКОМУ

Ремесло наши души свело,
заклеймило звездой голубою.
Я любила значенье свое
лишь в связи и в соседстве с тобою.

Несказанно была хороша
только тем, что в первейшем сиротстве
бескорыстно умела душа
хлопотать о твоем превосходстве.

Про чело говорила твое:
- Я видала сама, как дымилось
меж бровей золотое тавро,
чье значенье - всевышняя милость.

А про лоб, что взошел надо мной,
говорила: не будет он лучшим!
Не долеплен до пяди седьмой
и до пряди седой не доучен.

Но в одном я тебя превзойду,
пересилю и перелукавлю!
В час расплаты за божью звезду
я спрошу себе первую кару.

Осмелею и выпячу лоб,
похваляясь: мой дар - безусловен,
а второй - он не то, чтобы плох,
он - меньшой, он ни в чем не виновен.

Так положено мне по уму.
Так исполнено будет судьбою.
Только вот что. Когда я умру,
страшно думать, что будет с тобою.

Белла Ахмадулина

ЭТО Я... 

Это я - в два часа пополудни 
Повитухой добытый трофей. 
Надо мною играют на лютне. 
Мне щекотно от палочек фей. 
Лишь расплыв золотистого цвета 
понимает душа - это я 
в знойный день довоенного лета 
озираю красу бытия. 
"Буря мглою...", и баюшки-баю, 
я повадилась жить, но, увы, - 
это я от войны погибаю 
под угрюмым присмотром Уфы. 
Как белеют зима и больница! 
Замечаю, что не умерла. 
В облаках неразборчивы лица 
тех, кто умерли вместо меня. 
С непригожим голубеньким ликом, 
еле выпростав тело из мук, 
это я в предвкушенье великом 
слышу нечто, что меньше, чем звук. 
Лишь потом оценю я привычку 
слушать вечную, точно прибой, 
безымянных вещей перекличку 
с именующей вещи душой. 
Это я - мой наряд фиолетов, 
я надменна, юна и толста, 
но к предсмертной улыбке поэтов 
я уже приучила уста. 
Словно дрожь между сердцем и сердцем, 
есть меж словом и словом игра. 
Дело лишь за бесхитростным средством 
обвести ее вязью пера. 
- Быть словам женихом и невестой! - 
это я говорю и смеюсь. 
Как священник в глуши деревенской, 
я венчаю их тайный союз. 
Вот зачем мимолетные феи 
осыпали свой шепот и смех. 
Лбом и певческим выгибом шеи, 
о, как я не похожа на всех. 
Я люблю эту мету несходства, 
и, за дальней добычей спеша, 
юной гончей мой почерк несется, 
вот настиг - и озябла душа. 
Это я проклинаю и плачу. 
Пусть бумага пребудет бела. 
Мне с небес диктовали задачу - 
я ее разрешить не смогла. 
Я измучила упряжью шею. 
Как другие плетут письмена - 
я не знаю, нет сил, не умею, 
не могу, отпустите меня. 
Это я - человек-невеличка, 
всем, кто есть, прихожусь близнецом, 
сплю, покуда идет электричка, 
пав на сумку невзрачным лицом. 
Мне не выпало лишней удачи, 
слава богу, не выпало мне 
быть заслуженней или богаче 
всех соседей моих по земле. 
Плоть от плоти сограждан усталых, 
хорошо, что в их длинном строю 
в магазинах, в кино, на вокзалах 
я последнею в кассу стою - 
позади паренька удалого 
и старухи в пуховом платке, 
слившись с ними, как слово и слово 
на моем и на их языке. 

* * *

Как никогда беспечна и добра,
я вышла в снег арбатского двора,
а там такое было: там светало!
Свет расцветал сиреневым кустом,
и во дворе, недавно столь пустом,
вдруг от детей светло и тесно стало.

Ирландский сеттер, резвый, как огонь,
затылок свой вложил в мою ладонь,
щенки и дети радовались снегу,
в глаза и в губы мне попал снежок,
и этот малый случай был смешон,
и все смеялось и склоняло к смеху.

Как в этот миг любила я Москву!
Я думала: чем дальше я живу,
тем проще разум, тем душа свежее.
Вот снег. Вот дворник. Вот дитя бежит.
Все есть и воспеванью подлежит!
Что может быть разумней и священней?

И день, словно живое существо,
стоит и ждет участья моего,
и воздух дня мне кажется целебным.
Ах, мало той удачи, что - жила,
я совершенно счастлива была
в том переулке, что зовется Хлебным

Белла Ахмадулина

Он - ей 

Я не хочу Вас оскорбить письмом. 
Я глуп (зачеркнуто)... Я так неловок 
(зачеркнуто)... Я оскудел умом. 
Не молод я (зачеркнуто)... Я молод, 
но Ваш отъезд к печальному концу 
судьбы приравниваю. Сердцу тесно 
(зачеркнуто)... Кокетство Вам к лицу 
(зачеркнуто)... Вам не к лицу кокетство. 
Когда я вижу Вас, я всякий раз 
смешон, подавлен, неумён, но верьте 
тому, что я (зачеркнуто)... что Вас, 
о, как я Вас (зачеркнуто навеки)...

1973

Белла Ахмадулина