***
на животі слід від паска
мов відбиток коліс трактора на жирній землі.
дорога з оранки.

***
якщо міцно
зшити наші футболки,
зшити між собою джинси,
навіть шкарпетки попришивати одна до одної
мені усе одно болітиме там, де не зшито
і де зшито – теж

***
від раптового повітря
шкіра гусяча
і волосинки стають сторч.
тонкі корені тягнуться по воду.

під твоєю шкірою є вода.
а з вивороту
паростки лізуть до серця
через кістки і легені.

***
до тебе
по воду наближаюсь холодну
натомість
недопалком чужим обпікаєш мені рот
і смак цей
надовго лишається на язику під язиком насподі
не годі мені
диму не годі
жовтим волокнам моєї плоті
мої пальці гірчать тепер
мерехтять у темряві
тепер
не по воду
іди до мене