И смерть не стра…, и сума – сестра,
И сойти с ума, против шерсти глядя
Туда, где венозно искрит герань,
И пьют паленку, и тянут лямку.

Твой бывший муж – человек-зима,

Человек-шеврон, кокаинный кондор.

В дыму махры, в голенищном хроме

Немногим виден его зрачок,

Немного смазан шинельный взмах

Пращевый свист, ятаганный контур

Его крыла с именным хронометром

На запястье. Ничто не в счет.

Лежать, не встать, не марать листа.

Тишина, как известь, густа и едка:

Ни звона рельс отдаленной станции,
Ни даже ругани из парадного,

Ни даже – утро, искрит мигрень,

Встаешь с постели, наводишь резкость,

Плетешься в кухню в одном белье.

Ничто не правда, никто не прав.

Тем паче - ты – человек-ребро,

Продаватель рыб по рублю за штуку.

И смеcь красна, и ловись, блесна,

Золотая, медная и другая.

К твоим ногам упадет Гаврош,
Отвесный, как пикировщик «Штукас»,
Как первый снег, как обрывок сна,

И станет грязью под сапогами.