"Цитируя вчерашний ливень"

---

"Цитируя вчерашний ливень". 2006- 2007.  Стихи на пенсии

* * *

Заметает снегом
Голый профиль лужи,
Словно снег
на небе
Никому не нужен.

Клонит кроткий стебель
Огонька, и губы
Втягивают
небо
С сигаретных клубом.

Завывает ветром
Облысевший город,
Подымаю
гетры,
зажимаю ворот,

Первым из всех прочих
Жмурю глаз и тает
Утро цвета
ночи,
Отпуская стаю...

* * *

Ночные марева отверстых блуз
Сплелись в глазах с семьей медуз.

Не разделивши схожесть лет
дефисом горизонта
Сгустился общий силуэт
Руки и зонта.

Крошился снег подобьем хлеба,
Теснило крыши превосходство неба.

Взглянувши в зеркало реки,
Как путник в негу дали,
Осознавали осень мотыльки
И умирали…

* * *

Эта книга есть память тому,
Что с течением лет тяготеет
К нулю, так не ставши ему
Равным, но в численном теле
Округляющимся до него,
Своей выпуклостью заменяя
Близость губ над ее головой,
Что рождали объятия за не-
имением слов и причин,
Неумением бледной бумаги
Стать письмом, в повороте свечи
Вычитающем ноги из шага,
Невозможностью света во тьме…
Где искал одиноким блаженным
Абсолют, с точки зрения смен
Дней, картин, времен года, движенья
И теперь, как в религию там
Обращенный глазами к затменью…
Эта книга – есть память листам,
Что молчанью оставлю взамен я…

* * *

Пройдут все двадцать лет,
А может тридцать.
Прогресс не потревожит бога и
балет.
Сплетутся улицы заглавьями газет,
Как нитки в спицах.

Умрут в уме
Чередованья линий
Имён любимых в выцветшем
письме,
Как из земли откопанных во тьме –
Скелетами фамилий.

Пройдут все поезда
И рельсов шрамы -
Следы от шпал - затянет время и
езда.
И в оправданье разрушению моста –
Зароют яму.

Продолжит время бег,
А мы вдогонку
Неспешные, последуем в двенадцать на
ночлег,
Любуясь чудом трепыханья век
Ребенка
…нашего
……ребенка…

* * *

Я помню,
улыбнулась так,
Как улыбаются в прощаньи -
На вдохе, не замедлив шаг,
Не унижая обещаньем

Прошлого.
И в этот миг
Казались, все еще подвластны
Ее уста, что целовал я их,
Спасая будто
бы от астмы

Дыхание,
Где тетивой
Минуты рвались. На перроне
Как буква «М» стояли, головой
Не смея пасть,
Но протянув ладони…

* * *

Сегодня падал редкий дождь,
Цитируя вчерашний ливень.
Как год назад, так словно морж,
Что оголяет снежный бивень
Ночь обнажала свет луны.
Гасились свечи и лампады,
Оставив в привкусе слюны
Тлён сигарет и звездопада…
Сегодня ночь была другой.
В ней дым табачного плацебо
Не врачевал, зажав рукой
Расстрелянное богом небо
Мне удавалось подражать
Создателю, верша движенья
Короткие, как взмах ножа
Над спящим, ведая уже не
Свет, а только радость ту,
Где мнимых линий косы вяжут
Два призрака отверстых рук
Еще по-юношески влажных,
Где в бездну между наших лож
Ступил босой, и ты ступила…
Так тихо падал редкий дождь,
Цитируя вчерашний ливень…

* * *

Земля моя,
Обетованная,
Цвета пустынного кожа,
На раскрытой ладони

дивана
Ты лежишь
Так кричаще похожа

На скрипку…
Скажи, чем виновен я,
Нитью дыма, не мною ли сшитые

Наши души
Несоединенные,

Наши туловища
неукрытые…

* * *

В колодцах длинных рукавов
Топила бледные
запястья,
Сомкнув ладони, словно
пасти
Двух захлебнувшихся
щенков -

Была томна и чуть сонлива.
Прикуривая от
слезы огня
Сутулой свечки – тихо
говорила
О том, что любит.
не меня.

* * *

Как хорошо, что общих клятв
Мы не оставили, как явные улики
Семейности. Что, если бросить взгляд
Испуганный чертами ее лика
На белый лист, он будет сух и трезв...
Что и уму теперь гротеск позволен.
Как хорошо, что недоступных мест
В одетой женщине, а после – в голой
Для глаз не существует. Хорошо,
Что, если время безвозмездно лечит
То ампутацией. И моросящий дождь,
Как титр к фильму предвещая вечер
Еще подарит ей тревожное тепло -
Там, где во тьме испуганно и слепо
Случайный бог, так словно нло
Исследует предгрозовое небо…

* * *

Кроваво-праздничный квадрат
Календаря под стать цветам,
Что высыхают. Старший брат
Пьет молча водку. Где-то там
Между открытой дверью и
Твоей закрытой – капилляр
Дрожащей улицы кричит
Под кожей снега. И туфля
Скрипит под ним на полутон
Иначе, чем в ушедший год.
И грузом с плеч твоих пальто
Снимает где-то далеко
(Как лучший фильм)
Его рука…

---