Монолог мойщика стёкол

---

Я мою стекла в домах-высотках. Внутри, снаружи.
Я вишу на веревке между надцатыми этажами.
Я трудоустроен, востребован, кому-то нужен.
Я смотрю на город распластавшийся под облаками.
И сверху мне кажется, что город безвольно-сер,
И его не спасут ни рождаемость, ни иприт,
Завод у будильника, заряд батарейки сел
И неважно, что там правительство говорит.
И неважно, что я говорю - городскую серь
Как небесную синь, как человечью желчь,
Не отмыть от мусора, не соскоблить со стен
Не потерять в дырявом кармане, приняв за мелочь,
Которая пригодилась бы тем ладоням -
Направленным вверх (как на глупых фото,
Где девочки "держат руками" домик,
Солнце, памятник, пирамиду, еще кого-то),
Тем ладоням, тоже безжизненным, серым, грубым,
Которым две тыщи лет не хватает ласки,
Да так не хватает, что выпадают зубы
У владельцев ладоней, пахнущих хлеще краски...
А город безвольно-сер и это - его работа,
Хобби, профессия, воинская повинность.
Я весь май мою стёкла. Должен же мыть хоть кто-то,
Пока они окончательно не запылились.

---