LITCENTR

Имя: Торхов Алексей 

Логин: legat

Группа: модератор

Дата рождения: 

28 февраля 1961 года

Знак зодиака: Рыбы

Город: Николаев

1. Какую книгу Вы читали в последнее время?

Попробую ответить на вопросы достаточно подробно. Не от желания высказаться. Не для полемики. Просто подумалось, что это кому-то может быть действительно интересно…(Заранее благодарен этому «кому-то»!)

Так уж сложилось, что читаю я в последнее время немного. К тому же очень медленно. И, что совсем возмутительно, несколько книг сразу! Поэтому, когда мне хозяин книги говорит: «Возьми почитай вот эту!» — сразу же предупреждаю, что на это уйдёт не менее пары месяцев. 

Что мешает читать быстрее? Пришедшее осознание, что уже не успеть прочитать и малую толику от написанного человечеством. Чувство, что всё это «написанное», по сути, есть одна необъятная книга. Своеобразный «Хазарский словарь Вавилонского языка». Поэтому — читать можно от любого «сих» до любого «сих». Ну и, конечно, собственное творчество — когда «пишется», стараюсь не читать ничего вообще.

Иногда кажется, что в процессе чтения высекаются незримые искры, из которых может в любой момент возгореться собственный текст (само собой, на этом чтение чужого прекращается). Зачастую так и происходит.

А если вернуться к сути вопроса, то в конце прошлого года прочитал:

Дмитрий Горчев «Жизнь без Карло» (впервые), Мюриель Барберри «Элегантность ёжика» (впервые), Сергей Жадан «Ворошиловград» (впервые), «Сказки и предания нганасан» (два раза подряд), Юрген Торвальд «Сто лет криминалистики» (в очередной раз), Тамара Шамонова «Следы человека на месте преступления, их роль в доказывании» (для лекции).

С начала этого года читаю такой совокупный текст:

Велимир Хлебников «Творения» (в энный раз), «Сказки и предания нганасан» (в третий раз!), Октавио Пас «Избранное» (впервые), Марк Кисин «Особенности дактилоскопирования и идентификации трупов» (для дела), Людмила Петрушевская «Настоящие сказки» (впервые), Джек Керуак «На дороге» (впервые).

2. Кого из поэтов Вам не надоедает перечитывать?

Велимира Хлебникова (ибо космос), Константина Кедрова (ибо поэтический космос), Максима Бородина (ибо поэтический). Оговорюсь — это не элементы иерархии, это пристрастия.

Есть ещё иной список. Он больший, в разы. Но он не для «перечитывать», скорее — для «возвращаться», чтобы помолчать, коснуться взглядом, опомниться. Ощущение, близкое к пастернаковским строкам: 

Мне хочется домой, в огромность

Квартиры, наводящей грусть.

Войду, сниму пальто, опомнюсь,

Огнями улиц озарюсь.

3. Перечитываете ли Вы прозаиков. Кого именно?

Очень нечасто и бессистемно (по причинам указанным выше). Скорее всего, это выглядит как намерение перечитать. Сейчас, например, во мне всё крепнет намерение перечитать Достоевского, Пелевина, Горчева. А особо — книгу Даниила Андреева «Роза Мира».

4. Кем из литературных героев Вы хотели бы быть?

Начиная с детства, кем-то хотел быть поочерёдно, — Тором (из скандинавского эпоса), Ахиллом (из греческого), Спартаком (из итальянско-социалистического), МаксимМаксимычемИсаевым (из советского, не путать со Штирлицом из анекдотов). Одним словом, нравились все нормальные герои.

Сегодня же всё сложнее. Привлекают две кандидатуры — Иванушка-дурачок и Максимка бог… )))

5. Кто из литературных героев вызывает у Вас наибольшую антипатию/симпатию?

Про наибольшую рассуждать не буду, вряд ли всё так категорично. А вот из явных:

Антипатия — Мальчиш-Плохиш (безотносительно к Советской власти).

Симпатия — а хотя бы и князь Мышкин.

6. С кем бы из поэтов/прозаиков прошлого вы бы хотели пообщаться? На какую тему?

С Гомером — о его самидентификации, о боевом опыте и объёме памяти.

С Гансом Христианом Андерсеном — о злой подкладке его хорошо сшитых сказок.

С Владимиром Маяковским — о космогонии и космогоневе, о его визите в Николаев, о его пяти разрешениях «на ношение оружия» и что за этим стояло, а самое главное — «делать» стихи или «не делать»?

С Велимиром Хлебниковым — о МНОГОМ. Например, о «птичьем в поэзии», о цветовой окраске «звёздной азбуки», о «фермопильских проходах» в поэтических судьбах, о восприятии им своих современников и многое многое… Отдельно и детально — о феерическом участии поэта в Гилянском походе Красной армии 1921 года (на помощь Гилянской республике в Персии). Особенно хотелось бы окунуться в сюрреалистическую атмосферу 1 июня 1921 года (увидеть хоть одним глазом), когда в гарнизонном клубе г. Решта Велимир Хлебников, числящийся лектором, читал доклад «Чёт и нечет во времени — Правда о времени — Судьба в мышеловке — Измерение бога». Тем более, что аудитория была своеобразная. Сам Хлебников её характеризовал так: «Общество — искатели приключений, авантюристы шаек Америго Веспучи и Фердинанда Кортеца». На мой взгляд, это эклектический катализатор «полный пи» — представить невозможно, нужно только видеть…

(разумеется, список неполный)

7. Зачем и кому, по-вашему, нужна поэзия?

Прежде всего, и по большому счёту — самому поэту. Для разных целей, в диапазоне — от разговора с собой до разговора с Богом. Я выделяю для себя на этом пути четыре этапа. По самоидентификации — нахожусь в начале третьего. Подробнее только в частных беседах…

8. Ваши источники вдохновения?

Жизнь вообще. Собственная, в частности. И чужие послежизния — в последнее время мне, не менее, чем творчество ушедших, интересны их реальные биографии поверх мемуаров.

А из спецсредств персональной возгонки… 

— Творческий напиток «чифирь-лайт» (если творческая искра возгорится, тогда, непременно, в качестве закрепителя – «чифирь-лайт-нифеля»). 

— Сумбурный микс из песен БГ.

— Задумчивый шелест системного блока.

— Чириканье осмелевших мыслей.

— Усы, приготовленные для подкручивания.

9. Ваш совет по борьбе с творческим кризисом.

Надо понимать его природу. А поняв — не воевать (с природой не воюют!)... Главное, уметь переключаться. Не пишется? Иди, соверши какой-нибудь подвиг. Или просто вскопай грядку. Или посуду помой. Или — вернись к чтению и перечитыванию чужих книг. Из них можно почерпнуть два вида специальных знаний: «как надо писать» (больше относимо к выставленной планке) и более ценное — «как не надо». А там, глядишь, взгляд высечет искру, подсохшие мысли воспламенятся и — огнь!

10. Когда и где вы обычно пишете (день, ночь, не имеет значения)?

Вечер. И, конечно же, утро, которое мудренее. Раньше, когда писал фантастические романы, получалось систематически плотно писать каждый день с 22 до 02 часов (в течение пары лет). Но это было ближе к ремесленничеству. Сейчас только по вдохновению. И, увы, не так часто, как хотелось бы… 

11. В какой мере читатель нужен автору? Какой он - "идеальный читатель"?

В такой же мере… 

…как и холодильник с бутылкой холодного пива «утром после вчерашнего».

…как сетка на футбольных воротах, не мешающая забивать голы, но избавляющая от долгих поисков улетевшего мяча.

…как женщина, говорящая: «У тебя слева грудь разорвана, дай заштопаю, а пока говори, что хочешь»…

«Идеальный читатель» — это мифическое существо, сотворённое самим «идеальным автором» по своему образу и подобию. Мы же довольствуемся сделанным наспех. И можем надеяться только на «созвучного читателя».

Можно, конечно, допустить, что он существует, «идеальный читатель». Тогда это тот, кто полностью разделяет убеждения автора, понимает не только текст, но и подтекст. Тот, кто воспроизводит в себе, при чтении, всё, сознательно или подсознательно вложенное автором. Это соавтор-прикладник. Он разархивирует в себе авторский текст в прикладную программу, которой (неважно какое время, пусть даже ничтожное, равное чтению) пользуется для жизнедеятельности.

Но, повторюсь, это миф. Мы можем только надеяться, и только на созвучного, который в чём-то будет просто соавтором, расшифровывая и переводя на свой язык авторский текст (как бы создавая его в этот миг заново).

12. Какой, по Вашему мнению, должна быть критика?

Конструктивной. Умной. Не злобной. Не переходящей на личность. А главное, помогающей автору понять: существует ещё и такой угол зрения на творчество, вообще, и на его творчество, в частности. Но, тут уже требуется и ответная внутренняя работа автора. Я не говорю про «поиски блох» и поддержание в тонусе — всё относительно…

13. Поэтические фестивали - положительные/отрицательные стороны.

Положительные — это знакомства; это общение: это начало персонального пути многих авторов; это явление автора внешнему миру в качестве живого человека; это реальное дело «здесь и сейчас»; это поэтический путч в отдельно взятом пивбаре, городе, желудке кита. Правда, положительные они до тех пор, пока привносят.

Отрицательные — склонность любого фестиваля к тиражированию реплик, заболачиванию и созданию тусовки. Иными словами — формат, превращённый в бренд, который, в свою очередь, постепенно возводится в должную степень.

Во мне многое состоялось благодаря поэтическим фестивалям, за что отдельное спасибо отдельным, совершенно конкретным фестивалям и людям. Потом многое стало мешать. Когда осознал это, на пару лет сошёл с вращающейся по кругу дорожки (думается, только на пользу).

14. Ваше мнение о Слэме.

Участвовал три раза, чтобы понять явление изнутри. Понял главное — не моё. Отношение к этому «infant terrible» сложное… Мне всё больше видится цирк, в котором клоуны отчаянно изображают акробатов. Иногда это получается, но публика всё равно ждёт, когда они небольно упадут и умрут понарошку… По сути, это эксгибиционизм в маске пофигизма, которому поэзия лишь повод. Я же всегда останавливался на критической дозе оного, необходимой для передачи сути написанного тобой, а не навязывании себя…

Мнение о слеме зависит от того, что именно ты хочешь от него получить (от созерцания либо участия, неважно). Опять-таки, если придерживаться определённых технологий, можно слем выиграть технически. За редким исключением, голосуют или за своих, или против кого-то. Чем большую группу поддержки ты приведёшь, тем больше шансов выиграть. Кстати, если кто-то хочет привести примеры, когда всё же выигрывала поэзия — я с ними согласен, но они не определяющи. По большому счёту, всё зависит от того, кто сидит в зале (как было, например, на Первом фестивале «Славянские традиции»).

15. Какие из поэтических мероприятий актуальны и имеют перспективы?

Актуальны любые поэтические мероприятия! Поскольку все они имеют целью одно — если уж не сказать созвучным людям о своём мироощущении (при их наличии), то хотя бы докричаться (при их временном отсутствии). А перспективы имеет любое из них, на которое пришёл хоть один новый человек (если под перспективами понимать длящийся эффект или развитие).

Но тут следует сделать существенную оговорочку — для кого актуальны?! Если для самого автора, то на каждом этапе своего становления он сталкивается с новой мотивацией и преследует разные цели. Здесь только интуитивные подсказки — почувствовал, что «заболачивается», что начинается тусовка или бег по кругу — беги сломя голову оттуда! Или же, напротив, сойди с карусели, опомнись, приди в себя (тебя там заждались!)… 

Если же, безотносительно к персональному пути каждого поэта, подумать о формах, которые устремлены в ближайшее будущее — для меня это «Поэтический театр одного актёра» (поэта, разумеется). И видеопоэзия, как самый яркий синтез. 

16. Что такое, на Ваш взгляд, качественная поэзия?

Не совсем корректный вопрос. Поэзия для меня — своеобразная необъяснимая субстанция, потому уже органично качественна, по умолчанию. В тексте она может присутствовать либо отсутствовать, и стоит говорить лишь об этом, да о концентрации её в явленном. Поэтому, наверное, речь всё же — о качественном поэтическом тексте?

Исходя из сказанного, среди авторов я различаю две категории — поэты и стихотворцы. Мне интересны первые (со вторыми я мирюсь, как с неизбежным) — только в их текстах возникает чувство воздействия именно невысказанным, несмотря на сказанное. И это Поэзия. То же самое — невысказанное, несмотря на сказанное — у стихотворцев выглядит как Беспомощность… )))

А в целом, я согласен с поэтом Василием Бородиным:

= «Поэзия и проза — состояния реальности: поэзия соответствует цельности мира, проза — его дробности. Поэзия — состояние изначальное, дочеловеческое, предшествующее всему; проза — снятая с вечности и измельчённая временем (осознаваемым и драматизируемым: вне человека прозы нет) копия поэзии; сама поэзия как жила в вечности, так и живёт. Человек встречает поэзию, когда в его время заглядывает вечность; прозу — когда вечности явно нет. Природа со всей смертью — поэзия сама себе и человеку: вечность из её времени не уходит…»

 

= «Текстом поэзию и прозу делают люди, вставшие на сторону языка как природы, творимой человеком: вечность языка сродни вечности природы. Текст, порождённый поэзией, сам становится поэзией только если в нём дышит эта отсылающая к вечности самой по себе вечность языка; прозой текст делает прерывистость («смертность», но не отсутствие) этой вечности…»

= «Стихотворение  как самолёт, летящий сразу во все стороны».

Поэт при этом расширяет границы себя, а стихотворец остаётся на месте.

Качественная поэзия или не очень — вопрос посторонней оценки. Для меня главный эксперт не интеллект, а интуиция.

17. Чего современной поэзии не хватает, в чём перебор?

Создаётся впечатление, что не хватает — внимания общества. А перебор – в претензиях на это внимание… Но, по большому счёту, ей всего хватает. В том числе и имён, и открытий.

18. Какой, на Ваш взгляд, будет Литература через 10, 20, 50 лет?

Мне кажется, в связи с информационным давлением и убыстрением темпа жизни, она будет лаконичней, плотней и одновременно — безнадёжней в стремлении докричаться до человеческого в будущих нас. Десять и двадцать лет, куда ни шло — наверное, лишь этапы ужатия формата. А вот пятьдесят — скорее всего, получим нечто качественно новое. Конечно же, это будет синтез жанров или балансирование на стыке. Представить пока не могу, но, думаю, ныне пишущим это активно бы не понравилось, увы…

19. Свой вопрос. *вопрос, который не был задан, но Вы бы на него с интересом и готовностью ответили.

Вопрос: «Есть ли у Вас фирменные долгоиграющие темы, интерес к которым с годами только растёт?»

Ответ: «Есть. Их несколько — «Идентификация Себя». «Проблемы пограничного поля и ремиксы». «Когда криминалистика становится археологией»…

20. О чем бы вы спросили у следующего отвечающего на "ЛитАнкету"?

Поэт в Украине — больше чем поэт? 

(в зависимости от гражданства отвечающего, страна меняется на соответствующую).

21. Вопрос Павла Сухно: «Будешь?»

БУДУ! (Ще є?)

23 февраля 2011 года

12 ч. 23 м.

(ВСЕХ-ВСЕХ-ВСЕХ С ДНЁМ ЗАЩИТНИКА ОТЕЧЕСТВА! УРРРРААААА!!!)

Ссылки по теме: 

--------------------

- ЛитАнкета: Павел Сухно (annimir)

- ЛитАнкета: Евгения Баранова (Джен)

- ЛитАнкета: Андрей Мединский (medic)

• 7-10 ноября: Третий Международный фестиваль Хлебникова в Запорожье. Программа.
• ЛитАнкета: Юля Броварная (dixi)
• Молодежные конкурсы 3-го Международного фестиваля Велимира Хлебникова (8-10 ноября, г.Запорожье).
• ЛитАнкета: Александр Курапцев (lamapes), пгт.Старобешево.
• ЛитАнкета: Андрей Мединский (medic)