Писатель Денис Драгунский предпочитает общаться с читателями в Интернете
Денис Драгунский - журналист, писатель, автор нескольких сборников малой прозы. А также тот самый Дениска из "Денискиных рассказов" своего отца Виктора Драгунского. Он ведет популярный блог в Живом Журнале (clear_text). Писатель рассказал о том, как пишутся его рассказы и как они "живут" в Интернете.
Российская газета: Книгу рассказов издать сложнее, чем роман?
Денис Драгунский: Еще несколько лет назад у издателей было сильное предубеждение против рассказов. Считалось, что читатель любит роман, причем стандартного формата - 15-20 авторских листов. Наверное, это было связано с коммерческим успехом детективов, фэнтези, любовных романов. Однако в русской литературе сборники рассказов были очень популярны: Тургенев, Чехов, Бунин, Горький, Аверченко, Бабель, Зощенко... Ближе к нашему времени - Лидин, Нагибин, Аксенов, Шукшин, Токарева - очень разные писатели, но все они выпускали сборники рассказов, которые имели огромный успех. Потом маятник качнулся в сторону крупной формы. Теперь, кажется, начался обратный ход. Наверное, тут какие-то циклы.
РГ: Трудно начинающему писателю войти в литературный мир с малой прозой?
Драгунский: Войти в литературный мир очень легко, особенно теперь. А с малой прозой вообще просто: напечатай рассказ в одном из бесчисленных журналов или альманахов, издай книжечку за свой счет - это недорого - или вывеси свои тексты в Интернете. А лучше и то, и другое, и третье. И - ты в литературном мире. Пришел и навеки поселился, никто уже не выгонит. Но насколько тебе там будет уютно и заметят ли тебя - другой разговор.
РГ: Вы советуете начинать литературный путь через Интернет?
Драгунский: Конечно! Но вообще литературный путь надо начинать с журналистики, я в этом убежден. Надо уметь кратко и внятно описывать события и излагать свои мысли.
РГ: Ваша последняя книга "Третий роман писателя Абрикосова" написана сейчас или давно?
Драгунский: Как говорится, дай Бог, не последняя! Она написана на рубеже девяностых. Раньше, чем короткие рассказы.
РГ: Героев ваших книг можно назвать современной интеллигенцией?
Драгунский: Разве что в самом простом смысле - люди умственного труда. Образованное сословие. Но, в отличие от классической русской интеллигенции или западных интеллектуалов, они не особенно задумываются о смысле жизни, судьбе страны и кризисе культуры. Они просто живут и работают. Чувствуют и любят. Так что мои герои - все-таки скорее "народ".
РГ: Писательство - это ремесло?
Драгунский: Одним ремеслом не обойдешься. Но ремесло крайне важно. Надо уметь написать именно то, что хочешь, и так, как хочешь. Два ремесла помогают мне: журналиста (писать кратко и четко) и сценариста (писать по возможности без "авторских подсказок", так, чтобы читатель все понял исходя из действий и слов персонажей).
РГ: Наверняка вам пишет много молодых писателей с просьбой почитать их тексты?
Драгунский: Вы знаете, почти никогда. Ну, или крайне редко. Да и что я могу сказать, прочитав книгу начинающего автора? Во-первых, я сам - молодой писатель, хоть и довольно старый человек: моя первая книга вышла в 2009 году. Ну а во-вторых, допустим, чье-то сочинение мне в целом понравилось, но при этом я увидел отдельные недостатки. Ну и что дальше? Я же не директор издательства, не главный редактор журнала, не литературный критик. Мои оценки и предпочтения крайне субъективны, поэтому я не гожусь даже на роль редактора-консультанта. Наверное, люди это чувствуют, потому и не присылают мне свои рассказы и романы.
РГ: Вы стараетесь общаться с читателями блога?
Драгунский: Я отвечаю практически на каждый комментарий. Разговор с читателями в Интернете мне очень нужен. Я сразу вижу, что у меня получилось, а что - нет, где я достучался до ответного чувства, а где не сумел. Оценил ли читатель крутой сюжетный поворот, который мне самому нравится? Понятно ли, почему герой поступил именно так? В смысле диалога Интернет - волшебная штука. Вот написал я книгу, она потихоньку продается, но откуда мне знать, что на самом деле думают о ней люди? Письма писателям посылать немодно. Критическая статья, даже самого лучшего критика - это, в конце концов, точка зрения только лишь одного человека. А тут вывешиваешь рассказ - и в течение часа получаешь два десятка мнений. А потом еще и еще. Многое сразу проясняется.
РГ: Хемингуэй считал, что писательство - тяжелый труд. А что это для вас?
Драгунский: Для меня это труд не столько тяжелый, сколько пристальный, скрупулезный. Я очень тщательно шлифую свои рассказы. Вырезаю, выскребаю лишние фразы. Речь идет о коротких рассказах, конечно. В длинных рассказах я немножко привольнее пишу. Вдохновение - слишком пышное слово. Просто вдруг в голове появляется рассказ. Часто - во сне. Точнее, под утро снится сон в виде рассказа. Иногда - как кино, а иногда - как написанное на бумаге. Только успевай добежать до ноутбука. Кстати, я недавно закончил книгу "Ночник" - дневник моих снов за 2010 год. Все сны, без малейших сокращений и украшений. Она должна выйти весной.
РГ: Вы пишете для кого-то?
Драгунский: Как любой сочинитель: для читателей. А конкретно, каждый отдельный рассказ - для своих читателей, для "френдов" в ЖЖ. У меня их почти 4800. Когда пишу, вижу перед собою человек сто-двести, которые откликаются и активно комментируют. Кстати, с некоторыми я познакомился в офф-лайне, то есть в реальной жизни: они приходили на презентации моих книг. У меня замечательные френды, умные и добрые, и очень внимательные читатели.
РГ: Рассказы каких классиков вы любите почитать и перечитать?
Драгунский: Чехова люблю больше всех. Все время его перечитываю. Лучший писатель на свете. Про Чехова можно сказать: "Как сильно, как глубоко, как точно, как трагично, как смешно". Но никогда не скажешь "Ах, как хорошо написано". Его не видно как писателя. Видна жизнь, которая на его страницах. Вот этим он велик. Иногда люблю читать большие, широкоохватные романы - от Вальтера Скотта и Стендаля до Голсуорси и Ганса Фаллады. Должно быть, потому, что сам никогда не смогу написать ничего похожего. Обожаю перечитывать старинных новеллистов: Боккаччо, Мазуччо, Маргариту Наваррскую. Коротко, складно, с внезапными поворотами фабулы. Смешно прозвучит, но именно они - мои литературные учителя.
Илья Толстой
Источник: "Российская газета" - Федеральный выпуск №5409 (33) от 17 февраля 2011 г.