Вы мне напомнили анекдот: Когда я был маленьким, я просил у Бога велосипед. Но потом я понял, что Бог работает не так - я украл велосипед и стал молиться о прощении.
Первые две строки - очень пришлись. По поводу остального: "Над замерзшим и обнаженным" - чем? И опять хочу сказать то же - в каждом фрагменте своя метафора, достоверная. Все претензии могут быть по технике - ритму,рифме (стандартной: слова - снова, чудо-ниоткуда)... мне кажется, простые рифмы оправданы, когда содержание неордиарно.
Зря Вы так о себе - по-моему у Вас есть чувство слова и то, что делает человека поэтом... Скажем, метафора с птицей (которая в первых строках выражена традиционно) проходит у Вас через весь стих - именно в метафорах всё дело, в том, что Вы этой категорией мыслите Дело только в качестве, в поиске... ну, вот так я думаю.
Да нет, всё верно - невнятность мне свойственна и, конечно, в доме у Облонских всё смешалось (а вот и Толстой ). Но когда есть, что обсудить, тоже хорошо. По поводу права - имелось в виду право на выбор (хотя здесь это вообше не прочитывается). "я сама в этом праве, в сущности, невозможна." - не умею выбирать. "появлялась на свет, а лезла ему под кожу" - ну, это уже о людях, которые не умеют жить счастливо. "Слово" здесь в разных значениях употребляется - где-то просто как элемент речи, где-то оно имеет библейский оттенок, правда, ветхозаветный, скорее К "слово изреченное есть лошадь" это имеет косвенное отношение - здесь нет игры, а речь идёт о лжи - ну, вот неточно, с икажениями слова передают мысли. "мимо своей отары" - смущает точная рифма? Ну, что же поделать... по-моему, по смыслу всё понятно - Бог - пастырь. Слово, ложное для спасения - "вначале было слово" и "ложь во спасение". Так, мне кажется, выражется неравнодушие Творца. Вам, как ортодоксальному христианину, всё это должно резать слух да и не только, а я, хотя тоже христианка, позволяю себе вольнодумие Ни на что ведь, в конце концов, не претендую и ничего нового не говорю... разве что богоборчество какое-то получается, но... довольно вялое