LITCENTR

Если ты внутри - ты словарь, если снаружи - ... шепот. Все верно.
Образ непредсказуемого подмаргивающего ходящего брода, с шашкой в руке, который рубит несчастным зиготы, ведущего в расХЛЯБанность и рыхлость - это новое слово в застоявшемся болоте современной поэзии

Вышел за пивом, возвращаюсь - а страны-то нету...

1 катун ~ 20 лет. Любопытная заповедь. Имеет право на существование.
Впрочем, негласно она присутствует.

А что, "тугой лепесток мироздания поддался было под воздействием моих усилий, а потом, выскользнув из ослабевших рук, сделал оборот вокруг оси - и пенделем приложился к мягкому... "
Впрочем, стиш и правда неплох. Тугой лепесток контрастирует с паутинкой мироздания

А вот любопытно, кого что включает... Меня семиотика включила, а Жеку - гранаты
"Я убью тебя, лодочник!..."

Ага. Я тоже

Да, и Градский, и Бернс Ностальгицкое. Чото вспомнилось, решил обыграть по-новому.

Такое впечатление, что это фрагмент, нет?

А был анекдот еще тех времен, когда сажали - про музыканта из ансамбля, который на треугольнике играет, не помню, как этот инструмент называется.
Особист послушал концерт и говорит руководству:
- В общем все нормально... Единственное, что мне не понравилось, так этот, который на треугольнике. За весь концерт только пару раз стукнул.
- Но позвольте, у него такая партия!
- Не позволю! Партия у нас всех одна, а стучать нужно почаще...
Так что твои КВНщики скорее всего, этот анек и обыграли.

по тетиве ... бежишь.
А по мне - так все же зрительный. Хотя и сюрреальный.
Конечно, мегабиты поездов - это скорее абстракция, но вполне представимая. Скажем, длинный-длинный поезд, каждый вагон - 0 (цистерна) или единица (грузовой вагон).
А вообще спорить о том, какой образ лучше - эт все равно что спорить, какое полушарие круче, правое или левое